RENCONTRE " VIVRE LES VILLES"
Paris (table ronde du 27 juin 2008)

" Peut-on encore parler de beauté aujourd'hui?". Tel est I'intitulé de mon intervention. On

me l'a proposé. Je l'ai accepté. Or a la question " peut-on encore parler de beauté
aujourd'hui?”, je ne sais que répondre, hormis mon acquiescement a la justesse de la
question. A cette justesse, j'ai immédiatement acquiescé. Pourquoi? J'essaie d'écouter.
D'écouter en moi le retentissement de ces mots. Du mot principal, d'abord; de celui du
moins qui m'a immédiatement retenu. Beauté. Le mot "beauté” est beau. Le mot "beauté”
chante en moi; résonne en moi. Mais quel chant y chante-t-il? De quel écho y résonne-t-il?
Je ne sais. A supposer que je le sache, pourrais-je partager le bonheur de l'interpréter; ou
tout simplement de I'entendre? Y a-t-il une beauté absolument muette? L'autisme convient-
il a la beauté? Cela, je ne le crois pas. Je ne puis démontrer mes raisons de n'y pas croire
mais je sais que je n'y crois pas. Et peut-étre nul ne croit a une beauté qui ne serait belle
gue pour soi; a une beauté soumise a la rapacité d'un seul. Peut-étre croyons-nous tous, ou,
a tout le moins peut-étre espérons-nous tous en une beauté qui nous rassemble et que nous
puissions partager, ainsi que le pain et le vin d'un repas fraternel? Seulement, sommes-nous
capables de boulanger une farine, de presser une grappe qui, pour nous tous, dans nos
différences, aient une méme saveur délectable? Et si pain et vin ont pour chacun de nous
leur propre godt, que notre voisin golte déja différemment de nous, nous entendrons-nous

jamais sur ce que ce goUt peut bien étre?

Pain et vin? Je parlais de la beauté. Insensiblement j'ai glissé vers la bonté. Vers la bonté
nourrissante. Est-ce de ma part un abus? Kalon kagathon, dit-on en grec. Bel et bon. Beau
est bon; bon est beau. Mais nous entendrons-nous sur ce qui est bon? Nous entendrons-
nous sur la bonté? Et sinon, comment nous entendrons-nous sur la beauté? D'ailleurs, tout
n'est-il pas relatif? L'absolu de la bonté, de la beauté n'est-il pas I'illusion de temps révolus
ou l'on pensait qu'absolue était la vérité? Que de glissements en quelques mots! De la
beauté a la bonté, et maintenant de la belle bonté, de la bonne beauté a la Vérité... a la
Vérité! "De quand donc datez-vous?", me direz-vous. Datez-vous de ces temps enchantés
ou I'on disait : "Le beau est la splendeur du vrai"? Datez-vous a ce point? Etes-vous a ce
point étranger a la question si moderne, si brdlante, si actuelle de la pensée d'aujourd'hui:

"gu'est-ce que la verité?". Question actuelle et brdlante, en effet, mais ni plus ni moins



qu'elle ne le fut jadis quand un procurateur romain a Jérusalem la posa a un jeune juif
énigmatique, et méme, peut-étre, mystérieux. Question, a vrai dire, de toujours, et de tous,
de nous tous, toujours. Question radicale de I'numanité a I'nomme, de I'humanité dans
I'nomme. Question nullement révolue dans la révolution destructrice de tous les charmes et
de tous les enchantements. Question qui résiste a I'effondrement des palais illusoires
d'Armide et d'Alcine, aux triomphes glorieux, un peu trop peut-étre, de la lumiére de
Zarastro sur la ténébre constellée de la Reine de la Nuit. Question vitale qui traverse sans

s'y noyer le fameux "désenchantement du monde".

Qu'est-ce que la vérité? Qu'est-ce que son resplendissement dans le monde eéclaté
d'aujourd’hui? Le miroir immense ou se mirait la quéte de la vérité, ce miroir ou I'hnomme
croyait admirer la beauté de son resplendissement, miroir allusif, en cette beauté
resplendissante, a la bonté du Créateur des mondes, ce miroir s'est brisé. Il s'est brisé en
mille millions d'éclats. Mais qui peut affirmer qu'en cette multitude d'éclats il se soit terni?
Si, au contraire, en ces milliards de tesselles brillantes, écloses dans la nuit de I'éclatement
du miroir de la vérité, se mirait, infiniment multiple, mais de méme et unique substance, le
resplendissement de parcelles innombrables de beauté, de la Beauté, de l'unique et
mystérieuse Beauté? Si dans I'innombrable multiple de la nuit constellée brillait, scintillait,
plus mystérieux car plus tremblant que jamais, le visage unique de la bonté créatrice, plus
éloigné que jamais de toute emprise humaine, plus proche que jamais de la plus intime
aspiration de I'nomme, celle de la gratuité, de la gratitude, de la grace? Si l'on n‘avait
jamais eu tant de raisons, croyant n'en plus avoir faute d'oser plonger son regard dans

I'abime, de parler aujourd'hui de beauté, de resplendissante beauté?

Et si, quelles que soient nos conceptions de la beauté, quelles que soient, tout spécialement,
les triomphales et violentes affirmations de soi, dans I'architecture urbaine par exemple, -le
fussent-elles par des prouesses techniques et esthétiques stupéfiantes, telles une tour de
huit cents metres de haut, regardant de haut les naines de cing cents, quatre cents, trois
cents, deux cents metres surgies en plein désert,- si nos conceptions variées de la beauté,
surtout les plus triomphales, les plus orgueilleuses peut-étre, nous invitaient a contrario a
nous demander si la beauté n'a pas avant tout partie liée avec la sagesse, c'est-a-dire avec la
mesure? A nous demander si, rompant avec la sagesse et la mesure, I'homme triomphal — a

moins que ce ne soit plutdt Mammon qui triomphe en lui — ne pécherait pas par "hubris",



par "démesure”, par cette "hubris", cette démesure qui, tot ou tard enfante, engendre, attire,
telle la foudre, la "Némésis", la vengeance des dieux? Si la beauté, quelle qu'elle soit, la
beauté belle et bonne, la beauté vraie ne devait, plus urgemment que jamais, car bien court
semble se faire le temps, confier son audace, son indispensable et "agréable audace", aux
soins maternels de la sagesse, que tout homme, méme fou, toute société, méme folle, flt-ce
a titre de nostalgie, mais d'une nostalgie transfigurable en espoir et méme en espérance,

porte en soi?
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