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RENCONTRE :" VIVRE LES VILLES" 
Paris (table ronde du 27 juin 2008) 

 
 
" Peut-on encore parler de beauté aujourd'hui?". Tel est l'intitulé de mon intervention. On 

me l'a proposé. Je l'ai accepté. Or à la question " peut-on encore parler de beauté 

aujourd'hui?", je ne sais que répondre, hormis mon acquiescement à la justesse de la 

question. A cette justesse, j'ai immédiatement acquiescé. Pourquoi? J'essaie d'écouter. 

D'écouter en moi le retentissement de ces mots. Du mot principal, d'abord;  de celui du 

moins qui m'a immédiatement retenu. Beauté. Le mot "beauté" est beau. Le mot "beauté" 

chante en moi; résonne en moi. Mais quel chant y chante-t-il? De quel écho y résonne-t-il? 

Je ne sais. A supposer que je le sache, pourrais-je partager le bonheur de l'interpréter; ou 

tout simplement de l'entendre? Y a-t-il une beauté absolument muette? L'autisme convient-

il à la beauté? Cela, je ne le crois pas. Je ne puis démontrer mes raisons de n'y pas croire 

mais je sais que je n'y crois pas. Et peut-être nul ne croit à une beauté qui ne serait belle 

que pour soi; à une beauté soumise à la rapacité d'un seul. Peut-être croyons-nous tous, ou, 

à tout le moins peut-être espérons-nous tous en une beauté qui nous rassemble et que nous 

puissions partager, ainsi que le pain et le vin d'un repas fraternel? Seulement, sommes-nous 

capables de boulanger une farine, de presser une grappe qui, pour nous tous, dans nos 

différences, aient une même saveur délectable? Et si pain et vin ont pour chacun de nous 

leur propre goût, que notre voisin goûte déjà différemment de nous, nous entendrons-nous 

jamais sur ce que ce goût peut bien être? 

 

Pain et vin? Je parlais de la beauté. Insensiblement j'ai glissé vers la bonté. Vers la bonté 

nourrissante. Est-ce de ma part un abus?  Kalon  kagathon, dit-on en grec. Bel et bon. Beau 

est bon; bon est beau. Mais nous entendrons-nous sur ce qui est bon? Nous entendrons-

nous sur la bonté? Et sinon, comment nous entendrons-nous sur la beauté? D'ailleurs, tout 

n'est-il pas relatif? L'absolu de la bonté, de la beauté n'est-il pas l'illusion de temps révolus 

où l'on pensait qu'absolue était la vérité?  Que de glissements en quelques mots!  De la 

beauté à la bonté, et maintenant de la belle bonté, de la bonne beauté à la vérité… à la 

Vérité!  "De quand donc datez-vous?", me direz-vous. Datez-vous de ces temps enchantés 

où l'on disait : "Le beau est la splendeur du vrai"? Datez-vous à ce point? Etes-vous à ce 

point étranger à la question si moderne, si brûlante, si actuelle de la pensée d'aujourd'hui: 

"qu'est-ce que la vérité?". Question actuelle et brûlante, en effet, mais ni plus ni moins 
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qu'elle ne le fut jadis quand un procurateur romain  à Jérusalem la posa à un jeune juif 

énigmatique, et même, peut-être, mystérieux. Question, à vrai dire, de toujours, et de tous, 

de nous tous, toujours. Question radicale de l'humanité à l'homme, de l'humanité dans 

l'homme. Question nullement révolue dans la révolution destructrice de tous les charmes et 

de tous les enchantements. Question qui résiste à l'effondrement  des palais illusoires 

d'Armide et d'Alcine, aux triomphes glorieux, un peu trop peut-être, de la lumière de 

Zarastro sur la ténèbre constellée de la Reine de la Nuit. Question vitale qui traverse sans 

s'y noyer le fameux "désenchantement du monde". 

 

Qu'est-ce que la vérité? Qu'est-ce que son resplendissement dans le monde éclaté 

d'aujourd'hui? Le miroir immense où se mirait la quête de la vérité, ce miroir où l'homme 

croyait admirer la beauté de son resplendissement, miroir allusif, en cette beauté 

resplendissante, à la bonté du Créateur des mondes, ce miroir s'est brisé. Il s'est brisé en 

mille millions d'éclats. Mais qui peut affirmer qu'en cette multitude d'éclats il se soit terni?  

Si, au contraire, en ces milliards de tesselles brillantes, écloses dans la nuit de l'éclatement 

du miroir de la vérité, se mirait, infiniment multiple, mais de même et unique substance, le 

resplendissement de parcelles innombrables de beauté, de la Beauté,  de l'unique et 

mystérieuse Beauté? Si dans l'innombrable multiple de la nuit constellée brillait, scintillait, 

plus mystérieux car plus tremblant que jamais, le visage unique de la bonté créatrice, plus 

éloigné que jamais de toute emprise humaine, plus proche que jamais de la plus intime 

aspiration de l'homme, celle de la gratuité, de la gratitude, de la grâce? Si l'on n'avait 

jamais eu tant de raisons, croyant n'en plus avoir faute d'oser plonger son regard dans 

l'abîme, de parler aujourd'hui de beauté, de resplendissante beauté? 

 

Et si, quelles que soient nos conceptions de la beauté, quelles que soient, tout spécialement, 

les triomphales et violentes affirmations de soi, dans l'architecture urbaine par exemple, -le 

fussent-elles par des prouesses techniques et esthétiques stupéfiantes, telles une tour de 

huit cents mètres de haut, regardant de haut les naines de cinq cents, quatre cents, trois 

cents, deux cents mètres surgies en plein désert,- si nos conceptions variées de la beauté, 

surtout les plus triomphales, les plus orgueilleuses peut-être, nous invitaient a contrario à 

nous demander si la beauté n'a pas avant tout partie liée avec la sagesse, c'est-à-dire avec la 

mesure? A nous demander si, rompant avec la sagesse et la mesure, l'homme triomphal – à 

moins que ce ne soit plutôt Mammon qui triomphe en lui – ne pêcherait pas par "hubris", 
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par "démesure", par cette "hubris", cette démesure qui, tôt ou tard enfante, engendre, attire, 

telle la foudre, la "Némésis", la vengeance des dieux? Si la beauté, quelle qu'elle soit, la 

beauté belle et bonne, la beauté vraie ne devait, plus urgemment que jamais, car bien court 

semble se faire le temps, confier son audace, son indispensable et "agréable audace", aux 

soins maternels de la sagesse, que tout homme, même fou, toute société, même folle, fût-ce 

à titre de  nostalgie, mais d'une nostalgie transfigurable en espoir et même en espérance, 

porte en soi? 
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